Тоа беше нашето прво заедничко патување по многу години – без деца, без внуци, без постојан метеж и обврски. И двајцата сме веќе над шеесет, но на морскиот брег повторно се почувствувавме млади, лесни, безгрижни. Сонцето нè разнежнуваше, солениот воздух нè освежи, а мирот што го најдов таму ми се чинеше недопирлив.

Последната вечер одевме боси по песокот, се смеевме како да сме ги заборавиле сите грижи. Верував дека тој спокој ќе ме следи дома. Убедена бев дека ништо не може да го наруши.

Но, се преиграв.

Штом ја отворивме вратата од куќата, ме пресретна призор што ме остави без здив. Играчки расфрлани насекаде, јакни фрлени по столчиња, а кујната… кујната изгледаше како да поминала бурна ноќ таму. Леплива дамка на плочките, чаши со недопиени пијалоци, трошки по масата.

А во самиот центар од хаосот стоеше мојата снаа.

Не збунета. Не засрамена. Не ни изненадена. Само стоеше со телефон во рака, како да сме дошле непоканети на нејзина територија.

— А, веќе се вративте? — рече рамнодушно.

Се вкочанив.

— Што е ова? Што се случило? — ја прашав со тивок, но остар тон.

Таа само ги крена рамениците.

— Децата имаа турнир, па спиеја тука. Потоа дојдоа неколку другарки, испивме по некој пијалак… Не е ништо страшно. Нема штета, мислам.

Нема штета.

Во тој миг го здогледав семејниот порцелански сад што ми остана од мајка ми – подарок со огромна сентиментална вредност. Сега беше испукан, а во него набутани ефтини пластични цветови кои грдо висеа, како да ми се потсмеваат.

Но ударот не заврши тука.

— И да, ги тргнав некои вашите стари документи од масата. Ми пречеа, изгледаа непотребно — додаде таа небрежно.

Непотребно.

Документи, писма од моите родители, сметки што требаше да ги средам… сѐ што го чувам со години.

Гневот што ми се крена не беше обична лутинa – беше тежок, длабок, како студен бран што те удира без најава. Во еден миг целата мирност од одморот исчезна.

— Доста е — реков тивко, но решително.

Снаата конечно погледна кон мене.

— Што значи тоа?

Ја исправив главата.

— Ова е последен пат да влезеш во нашата куќа без да прашаш. Последен пат да ги допираш нашите работи. Последен пат да правиш неред и да се однесуваш како да ти припаѓа сето ова.

Го отвори устата, веројатно да се брани, но не ѝ дозволив.

— Сега ќе го исчистиш СÈ. Сама. И нема да заминеш додека куќата не биде онаква каква што ја оставивме кога тргнавме.

Сопругот стоеше покрај мене, молчеше, но во неговиот поглед видов поддршка. Вистинска, тивка, но цврста како карпа.

Снаата застана неколку секунди неподвижна, шокирана што конечно некој ги постави границите што одамна требаше да бидат поставени. Потоа ја спушти главата.

И почна да чисти.

Знаев дека ова не беше лекција по домаќинство. Ова беше лекција по почит. По одговорност. По ред во туѓ дом.

А таа лекција – сигурна бев – нема никогаш да ја заборави.