— „Знам, мил мој… знам,“ прошепоти таа.
Гласот ѝ затрепери — од студ или од очај, не знаеше.
Но тишината ненадејно ја пресече звук на чекори.
Кон нив доаѓаше маж — висок, со скап капут, телефонот залепен за увото. Зборуваше гласно, грубо, мавтајќи со слободната рака како целиот свет да му должи нешто.
Воопшто не ја забележа.
Ја виде дури кога Бим застана чекор напред, збунет од непознатиот глас, и замавна со опашката.
Мажот негодуваше.
— Чиј е овој кутре? Зошто е без поводник?
Валентина се исправи, засрамена.
— Со мене е… само шетаме…
Тој ја погледна како да е отпад што му стои на патот. Потоа, иритирано, извади пакла цигари од џебот — но заедно со неа, нешто друго испадна. Плик. Преклопен. Дебел. Тежок.
Падна точно пред нејзините нозе.
Мажот не забележа — веќе беше оддалечен неколку чекори. Ветерот го турна пликот кон нејзината чевла, како да ѝ го нудеше.
Валентина занеме.
Срцето ѝ прескокна.
Никогаш во животот не украла ништо. Ни бонбона како дете. Секогаш веруваше: земи само што е твое. Но сега…
Бим го намириса пликот па погледна нагоре, токму со тие топли, доверливи очи.
Како да прашуваше: „Ќе нè спаси ли ова?“
Рацете ѝ затреперија. Се наведна. Го подигна. Тежок. Премногу тежок за да има само хартија во него.
Го отвори со заби — прстите премногу ѝ се тресеа.
Внатре — купчиња банкноти.
Тивко воздивна, како некој да ја удрил во градите.
Пари. Многу пари. Доволно за еден месец… можеби три… можеби и повеќе. Доволно да купи храна за Бим, да плати сметки, да земе лекови. Доволно да не мора повеќе да избира меѓу леб и последното парче достоинство.
Светот замолкна.

Мислите врескаа:
„Земи ги.“
„Не, врати ги.“
„И онака нема да забележи дека ги нема.“
„Ова е искушение. Грев. Не го прави.“
„Но Бим… Бим ќе гладува.“
Грлото ѝ се стегна.
Мажот наеднаш се заврте — не поради пликот, не поради неа, туку затоа што го заврши разговорот.
Погледите им се сретнаа.
Валентина го сокри пликот зад грб — инстинктивно, но предоцна. Препремногу очигледно.
Мажот ги стисна веѓите.
Тргна кон неа со остри, брзи чекори.
Бим застана пред неа, тивко режеше — звук што ретко го правеше. Предупредување. Одбрана.
— Испадна ли нешто? — праша мажот, разгледувајќи ја земјата.
Валентина голтна.
Сè во неа почна да се тресе.
Крадела или не — во рацете држеше туѓи пари.
Погледот на мажот слезе кон нејзините раце скриени зад грб. Лицето му се заостри. Се приближи.
— Што криете?
Дишењето ѝ запре.
Колената ѝ омекнаа. Студена пот ѝ се спушти по вратот. Срам, страв, паника, глад — сè одеднаш.
Но пред таа да изговори нешто… се случи нешто неочекувано.
Бим залаја.
Гласно. Резко. Еден единствен, но силен лавеж што ја пресече паркот на два дела.
Мажот трепна, чекорна назад.
И тоа беше доволно — велосипедист кој минуваше токму тогаш го удри одзади. Мажот ја изгуби рамнотежата, падна во куп лисја и почна да вика. Телефонот му одлета во тревата.
Одеднаш луѓе се собраа — две млади жени, постар пар, тркач. Трчаа кон него:
— Дали сте добро?
— Да повикаме брза помош?
— Господине, повреден ли сте?
Никој не погледна кон Валентина.
Никој не го виде пликот.
Сите околу паднатиот маж, кој се дере и заканува.
Валентина направи чекор назад.
Потоа уште еден.
Потоа се заврте.
Срцето толку силно чукаше што мислеше дека ќе ѝ прсне.
Замина.
Брзо.
Бим трчаше покрај неа, со спуштени уши, но близу — секогаш близу.
Не трчаше. Ако трчаше — ќе беше крадец.
Но чекорите ѝ стануваа сè побрзи, секој раскинувајќи нешто во неа:
Страв.
Олеснување.
Срам.
Надеж.
Сè сплетено во еден болен јазол.
Кога стигна до крајот на паркот, сопре кај стар јавор. Се потпре на неговиот груб стеблен.
Го отвори пликот повторно.
Парите ја гледаа — нови, свежи, мирисаа на туѓ живот.
Валентина ги затвори очите.
Една солза — жешка, тешка — ѝ се стркала по образот.
— Бим… што да правам сега?
Кучето ја потпираше главата во нејзината дланка.
И токму тогаш таа сфати:
Одлуката што ја донесе…
веќе беше донесена.
А последиците?
Дури сега почнуваа.