Кога се запознавме, мојот сопруг искрено ми кажа дека еднаш бил во брак, но неговата жена загинала во несреќа. Рече дека сè уште тешко ја надминува нејзината смрт, дека тоа е рана што не зараснува.

Ми беше жал за него, ја разбирав неговата болка и решив да не навлегувам во минатото. Ми се чинеше дека она што се случува меѓу нас сега е најважно. Бевме вљубени, среќни и се подготвувавме за свадба.

Но цело време не ме напушташе една мисла: пред да станам негова жена, морам да отидам на гробот на неговата прва сопруга, да положам цвеќе и да ѝ се извинам што го заземам нејзиното место.

Сакав да го направам тоа чесно и човечки, да имам чиста совест. Но маж ми секогаш велеше дека тоа не е потребно, дека таа сама не би сакала никој да го потсетува на минатото. Се обидуваше да звучи смирено, но секогаш чувствував чудна напнатост во неговиот глас — како да не е само против мојата посета, туку се плаши од неа.

Го припишував тоа на болните спомени, но желбата да отидам дотаму само растеше. Еден ден едноставно ги зедов цвеќињата и тргнав. Без да му кажам.

Стигнав до гробот, се подготвив да го оставам букетот, и во истиот момент ја видов фотографијата на споменикот. Во истиот миг рацете ми онемеа, цвеќињата паднаа, а срцето ми тропаше како да сака да пукне. Се најдов пред надгробната плоча…