Не сум типична комшивка што се меша во сè. Но и трпението има граници. А моето беше ставено на тест веднаш штом Каролина се всели во куќата до нашата.
Млада, гласна, самоуверена и – како наскоро ќе дознаам – целосно несвесна (или потполно рамнодушна) за просторот што го делиме со другите.

Првите денови беа само мали нелагодности: гласна музика, долги телефонски разговори на тераса, непристојна количина парфем… Но она што вистински ме остави без зборови беа нејзините гаќички.

Првиот шок – среде утро
Како и секое утро, станав да го разбудам синот ми Самуел – осум години, првачињак, чисто срце. Го отворам прозорецот за да влезе воздух, а надвор – црвени тантелни гаќички, висат на жица, разветруваат како знаме пред нашето прозорче.

Се вкочанив. Мислев дека можеби е грешка. Првпат, случајно.
Но следниот ден – други гаќички. Црни, провидни.
Потоа – уште еден пар, со срценца.
И сето тоа – пред очите на детето.

„Мамо, зошто Каролина ги става своите гаќички пред мојот прозорец?“
Кога ме праша тоа, гледајќи ме со чиста детска наивност, сфатив:
Веќе не можам да молчам.

Се обидов со учтивост. Не помогна.
Се охрабрив и отидов кај неа. Звонам, таа отвора во свилен фустан, кафе во рака, со полунасмевка. Учтиво ѝ објаснувам:

— Извини што те вознемирувам… ама дали би можела да го поместиш сушењето малку подалеку? Прозорецот на Самуел гледа директно во твојата жица…

Таа не се двоумеше ни секунда. Го спушти кафето и со најладен тон ми одговори:

„Тоа е мој двор. Ако не ви се допаѓа, тргнете ги завесите. Не сум јас крива што имате прозорци таму.“

И ми ја затвори вратата пред нос.

Тоа беше капката
Не викнав. Не напишав статус. Не направив скандал.
Но решив – време е за тивка, но јасна порака.

Купив бел чаршав. Со големи црни букви напишав:

„Овде живеат деца. Почитувај го нивниот поглед.“

И го закачив на нашата ограда, точно наспроти нејзиниот сушач.
Така што секогаш кога ќе излезе со гаќички – прво ќе го види тоа.

Реакцијата? Брза и тивка.
Следното утро – немаше ништо.
Ниту црвени. Ниту црни. Ниту со срценца.
Само неколку крпи и маички.

Самуел погледна низ прозорецот и рече:

„Мамо, денес нема ништо смешно таму.“

И продолжи да си ги лепи стикерите во албумот.
А јас – конечно почувствував мир.

Поука што нема цена
Никогаш не добив извинување од Каролина. Но ја добив промената што ја барав.
Не ми требаше конфликт, ми требаше граница.

Затоа што дури и во свој двор, не смееме да заборавиме: не сме сами во светот.
Затоа што детските очи гледаат.
И ние сме одговорни што ќе видат.