Волците завиваа и копаа свеж гроб. Луѓето потрчаа од сите краеви на селото, и кога го отворија, останаа парализирани од тоа што го видоа.
Сѐ започна со ветерот. Во таа недела, небото не се расчисти ниеднаш. Облаците влечеа ниско, тешко, притискајќи ги кривите покриви на куќите како товар. Ноќите беа погласни од деновите, како да шепотеше самата земја нешто што живите не смеат да го чујат. Повеќето луѓе ги игнорираа звуците — веењето на дрвјата, писоците на лисиците — но кога волците почнаа да завиваат на пладне, веќе никој не можеше да остане равнодушен.
Волци не завиваат дење. Тие не доаѓаат во села. И најмалку од сè — не копаат.
Прво, децата што се играа покрај старите гробишта помислија дека е куче. Најголемиот волк, со црна, густа волчја кожа, гребеше упорно во неозначен дел од земјата. Околу него, тројца други одеа во круг, со наведнати глави и наежена срст. Кога луѓето ги слушнаа вознемирувачките звуци, потрчаа, мислејќи дека некое животно е повредено или дека се работи за бесна волчја глутница. Но она што го најдоа не беше ни блиску до очекуваното.
Во земјата имаше ковчег — но не обичен. Завиткан во р’ѓосано железо, запечатен со восок и обвиткан во ткаенина натопена со сол. Изгледаше многу старо, постаро и од самата црква и од сите други гробови. Немаше надгробен камен. Немаше запис за закоп. Но сепак, тој беше таму — како тајна која некој одамна се обидел да ја скрие.
Волците сега стоеја мирно, како нивната задача да беше исполнета. Црниот волк седеше крај гробот и ги гледаше селаните со поглед што личеше на човечки. Никој не се движеше. Дури и ветерот престана да дува.

Прва проговори старицата Марта, треварка и исцелителка. Клекна до гробот и тивко изговори нешто — можеби стара молитва, можеби заборавена магија. Го допре ковчегот со раката и веднаш ја повлече назад.
— Топол е — рече. — Топол како тело на пролет.
Толпата се повлече. Некои се прекрстија. Други повикаа свештеник. Неколкумина се свртеа и си заминаа, одбивајќи да веруваат во виденото. Но повеќето останаа.
Кога дојде свештеникот, нареди да се отвори ковчегот. Рече дека мора да се осигура дека не е извршен светогрд чин, дека душата е испратена со молитва. Неколку млади момчиња го отворија капакот со железна лост, борејќи се со восокот и железото. И кога конечно капакот попушти, посакаа никогаш да не го направеле тоа.
Внатре имаше човек. Или нешто што наликуваше на човек.
Носеше облека што не беше изгниена, иако јасно стара. Кожата му беше бледа, речиси проѕирна, затегната преку коските. Но тој не изгледаше мртов. Не целосно. Градите му се креваа многу слабо. Усните му беа црвени, како штотуку да се напил. И најстрашно од сѐ — очите му беа отворени. И гледаа директно во свештеникот.
Луѓето извикаа. Една жена падна во несвест. Момче поврати. Но волците не се поместија. Само гледаа.
Свештеникот се обиде да прозбори, но не изусти ни збор. Суштеството во ковчегот се насмевна — едвај забележливо, повеќе како подбив отколку како радост. И потоа, без предупредување, седна.
Се разнесе паника. Луѓето почнаа да бегаат. Некои паднаа. Некои се обидоа да го нападнат, но волците се поставија пред него, ржејќи. Црниот волк — очигледно водачот — застана меѓу човекот и селаните и ржеше длабоко, долго.
А тогаш, на ужасот на сите, човекот ја подаде раката и нежно ја стави на главата на волкот.
Врската беше очигледна. Тие се познаваа. Селаните, дотогаш сведоци, одеднаш сфатија дека гледаат дел од приказна постара од нивните животи.
Марта повторно изговори, овојпат гласно:
— Тоа е тој. Бледиот крал.
Име од легенда. Име што старците го шепотеа покрај оган. Војвода кој исчезнал пред векови, за кого се зборуваше дека склучил сојуз со северните волци. Човек што не може да умре — само да спие. И кој ќе се разбуди кога шумата ќе повика со крв.
А таа година шумата викаше.
Со недели претходно, наоѓаа животни распарчени — не од ѕвер, туку од нешто… свесно. Ловци исчезнуваа. Од дрвјата течеше рѓосано-црвена смола. Волците кружеле околу селото, оставајќи необични траги во снегот.
Сега сè беше јасно.
Човекот — Бледиот крал — конечно прозборе. Гласот му беше слаб, но секој збор одекнуваше чисто.
— Разбудивте ме прерано.
Никој не се помрдна. Тој се огледа околу себе, како да се присетува на светот. Потоа стана — висок, исправен, страшен — и се заврте кон шумата.
Волците тргнаа по него. Сите, освен еден.
Црниот волк, водачот, остана на работ од гробот и ги гледаше селаните додека последниот не се изгуби меѓу дрвјата. Дури тогаш се сврте и исчезна во маглата, како сенка.
Неколку дена селото молчеше. Никој не се осмели да влезе во шумата. Никој не зборуваше за случувањето. Но сите знаеја: ова беше само почеток.
Зашто легендите не спијат вечно. И кога ќе се разбудат — бараат цена.
Гробот повторно беше затрупан и обележан со прост камен. Никој не му се приближуваше. Но ноќе завивањето се враќаше — поблиску, посилно, секогаш по трипати.
Бледиот крал се врати.
И овојпат нема да спие повторно.